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Le travail de Hrair Sarkissian s’inspire le plus souvent de la relation
personnelle qu'il entretient avec les personnes et les géographies. Ses
photographies, réalisées minutieusement et obtenues avec un appareil
photo grand format permettent d'entrer plus en profondeur dans la scéne
et révélent lentement des détails importants, évoquant histoires omises
et endroits oubliés. Sarkissian s’intérésse aux petites histoires de tous
les jours, celles qui disparaissent souvent sans qu'on s’en apercoive et
sans regrets.

Cette exposition marque son engagement avec |'image mouvante, créée
avec le matériau utilisé pour ses photographies grands-formats. Les deux
installations vidéo, Homesick (2014) et Horizon (2016), sont liées et racon-
tent toutes ses deux des voyages effectués des suites de la guerre en Syrie.

Dans la vidéo Homesick, 1'artiste dirige son objectif vers lui-méme, se
montrant en train de détruire sa maison d'enfance a Damas, ot ses par-
ents continuent d'habiter.

Ony voit une réplique trés réaliste de son immeuble, en béton et en métal,
et alors que la maison menace de s’effondrer, 'artiste ne cesse d'y lancer
un objet hors-champs de la caméra, ne s‘arrétant que lorsqu‘il est a bout
de souffle ou pour déplacer quelques décombres.

Sarkissian a quitté Damas en 2008 et n'a pu y retourner depuis. La
destruction de cette réplique passe a la fois par une «purification» et
un plaidoyer qui préconise de se détruire soi-méme avant d'étre détruit
par les autres.

La vidéo Horizon est une méditation visuelle sur le dangereux voyage
que sont contraints de faire ceux qui fuient les conflits. La vidéo retrace
I'exode par l'une des routes les plus empruntées de Kas, sur la cote
sud-ouest de la Turquie, jusqu'a l'ile de Megisti a la pointe sud-est de la
Gréce en passant par le détroit de Mycale. Pour beaucoup, cette épreuve
représente le début d'un voyage encore plus périlleux vers un inconnu
précaire de réfugieé.

Ces deux ceuvres représentent le sentiment de perte et d’appréhension ;
le manque d'une base solide, d'un foyer et de son quotidien, doublé de
'appréhension du futur.

Nora Razian
Responsable des programmes et des expositions, Musée Sursock






Homesick
Omar Kholeif

Lorsque je pense a I'ceuvre Homesick (2014) de Hrair Sarkissian, cela me
rappelle un titre vu sur CNN alors que je courais sur mon tapis de course a
la salle de sport, qui est un des seuls endroits oti je regarde les informations
a la télévision. Le titre était: « Une famille syrienne trouve de l'espoir et
du travail aux USA».

Dans ce moment supposé propice a l'espoir qui surgit, on trouve en fait
beaucoup d’ironie. L'allié américain de la Syrie, qui a rendu possible la
montée d'une dictature violente pendant de nombreuses années, se tapote
ainsi sur I'épaule pour se féliciter d’avoir accueilli une famille de réfugiés.
Qui plus est, il est fier du fait d’avoir enrichi les perspectives d’avenir de
cette famille avec le potentiel de pouvoir travailler pour des Américains.
Alors que le reportage continuait, les personnages parlaient de la nostalgie
de leur foyer et de I'impossibilité de pallier a ce manque en construisant
une maison autre-part. Le narrateur de ce passage a ensuite atténué
quelque peu ce point pour finir sur une image de la famille, « tout sourire ».

«Tout sourire», n'est cependant plus la premiére image que l'on associe a
la Syrie — la Syrie a laquelle on a pu réver un temps, le pays aux plaines
fertiles, aux montagnes luxuriantes, aux desserts alléchants et a I’histoire
ancienne n'est plus. La Syrie n’est plus que terre de cendre. L'idée de
transmettre, de surmonter l'effet du temps et de l'espace en relation aux
récents conflits et violences en Syrie est ce qui renforce le travail de I'ar-
tiste arméno-syrien Hrair Sarkissian dans son installation vidéo, Homesick.

Un batiment de cing étages se trouve devant nous, formé de béton — huit
blocs — avec des balcons placés les uns au-dessus des autres. Des fenétres
fumées en acier forment une ligne au milieu. Cette architecture déployée
sur deux écrans est vue comme un monument, une piéce de construction
pleine d’espoir dans un paysage vide. Sur le deuxiéme écran, une paire
de mains apparait et commence a chercher a saisir la facade, et a 'écraser,
en faire de la poussiére. C'est l'artiste. Le toit commence a s’effondrer. Les
débris tombent au sol. C'est une destruction en slow-motion (au ralenti).
Un lent silence s'impose : Sarkissian détruit ce batiment jusqu'a ce qu'il
n'en reste plus quun tas de gravats.

Le batiment devant nous est le modéle architectural exact de celui des
parents de l'artiste a Damas (dans lequel ils vivent encore aujourd hui).
Malgreé la possibilité de fuir pour devenir demandeurs d‘asile, ils ont préféré
rester et persévérent, avec espoir, attendant le jour de la reconstruction
du pays qu‘ils ont adopté comme le leur. La destruction au ralenti par
Sarkissian agit comme la métaphore du déclin croissant de la société
syrienne : le réve d'un pays dont I'histoire a été réduite & néant, malgré
'espoir utopique d'une libération.



Sarkissian a vécu dans la maison jusqu'a ce qu‘il quitte la Syrie en 2008.
Il n’a pas seulement appelé cet immeuble sa maison, mais également sa
«boite a souvenirs» ; de méme que pour ses parents, ce lieu représente un
espace d’appartenance en continu, un endroit ot il souhaite ardemment
retourner. Cette histoire est-elle une proposition pour un meilleur futur ?
Ainsi, en prenant le destin entre ses mains, il prend possession du futur.
Ou bien est-ce plutét un acte de superstition inversée ? S’il imagine sa
maison en ruines, est-ce que cela va le protéger de son ultime érosion ?

Horizon (2016) fonctionne comme ceuvre accompagnatrice de Homesick.
Deux écrans : d'un c6té la mer ; de l'autre un paysage magnifique, couvert
de fleurs et d’arbres. Des prises de vue panoramiques nous conduisent a
travers la mer, vers une ile: est-ce un chemin pour disparaitre ?

L'eau commence a consumer l'écran: Cette eau représente-t-elle un monstre
attrapant ses passagers captifs, ou bien va-t-elle les délivrer ? Est-ce une
ame préte a se dévorer elle-méme ? Des oiseaux piaillent. On approche
de la terre, une ile. Un bateau surgit de nulle-part. Est-ce un bateau a
moteur, un vaisseau luxueux, ou un sauveur pour ceux qui ont fuit ? Le
paysage commence a se dissiper alors que 'on s’approche. Soudain, la vue
s’assombrit, couverte de pierres ; les arbres ont lair pourris, le paysage
est stérile et non-accueillant. On ne voit plus I"'utopie de l'artiste mais une
vue provoquant plutét le malaise et I'amertume.

Horizon, 2016
Vidéo a deux canaux, 6'58”
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Cette ceuvre couvre lI'une des route par la mer plus courtes et plus popu-
laires empruntées par les réfugiés de Kas au sud-ouest de la cote turque,
jusqu’a Megisti a la pointe sud-est de la Gréce en passant par le détroit
de Mycale. Sarkissian voit la mer comme un lieu de métaphores continu-
elles, une expansion ot «les visions et souvenirs disparaissent» dans les
abysses de I'inconnu. En délimitant le chemin que les réfugiés. emprunt-
ent a travers la Méditerranée, Sarkissian présente la vulnérabilité d’étre
entouré d’eau. La mer est un symbole d'imprévisibilité, de profondeurs,
de noyades. Seul subsiste le doute et l'attente de savoir si l'un ou 1'une
va passer de l'autre c6té. L'horizon devient une ligne entre terre et mer ;
représente-t-il le futur ?

Le futur dans toute ses ambiguités devient le motif perpétuel de recherche
de Sarkissian. Ses travaux battent au rythme de 'anxiété face a un nouvel
ordre mondial. Alors que le monde continue de décliner en des régimes
extrémistes sans fin, d’est en ouest, o trouver finalement le repos ?
Est-ce que I'espoir devient une construction imaginaire qui continue sans
fin, sans se réaliser ? Sarkissian en tant que syrien caractérisé par son
appartenance a une diaspora est constamment en train d’essayer de se
connecter avec un présent qui lui échappe, et bien qu’il s'affame jusqu’au
soulagement, il ne sait que trop bien l'impossibilité de ce genre d’événe-
ments. Pour lui, le futur est déja fracturé, comme les couches profondes
de la Terre — les Anthropocénes, les conséquences anthropiques créés par
la main de 'Homme résultent d’années d’abus violents et de pillage des
ressources naturelles de notre monde.

Existe-t-il des corrélations entre la violence humaine et la violence que
nous faisons subir a la terre et a sa nature, qui sont contraints de ne pas
fleurir au vu d'une mer infinie de conflits ? Sarkissian nous laisse avec
des questions sans fins. Ce manque de résolution, représente peut-étre le
miroir de son questionnement intérieur — a I'image d"un coquillage félé,
abimé, incertain quant a la facon de s’en sortir face a un monde reproduisant
constamment des scénarios qui ne se réalisent finalement pas toujours.

Omar Kholeif est le MANILOW commissaire senior du Musée d’Art Contemporain
de Chicago.
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Beyond Exile: Hrair Sarkissian’s Homesick

(Au-dela de l’exile : Homesick de Hrair Sarkissian)

Murtaza Vali

Exile is predicated on the existence of, love for, and bond with, one’s
native place; what is true of all exile is not that home and love of home
are lost, but that loss is inherent in the very existence of both.

Lexil affirme I'existence de, I'amour pour et du lien de I'endroit oti I'on est
né; ce qui est vrai dans tout exil ce n‘est pas que son chez-soi et 'amour
du foyer soient perdus, mais que cette perte soit inhérente a I'existence
méme de chacun.

—Edward Said, Reflections on Exile’

Un modéle réduit d'un banal bloc d'immeubles de couleur brune comme
la boue que l'on trouve communément dans les villes du Moyen-Orient
remplit le cadre de la photographie. C’est la premiére série sur cing
images grand format du projet de Hrair Sarkissian, Homesick (2014). Une
cage d’escalier au centre de I'immeuble le coupe en deux ailes distinctes.
Chacune de ces ailes contient quatre balcons qui nous font face sur la
facade orientée, certains sont complétement ouverts, alors que d’autres
sont fermés créant ainsi un espace intérieur supplémentaire. Le style et
la couleur des rideaux, les traitements sur les fenétres et les rampes de
métal sur le coté des balcons changent également. Un petit réservoir d’eau
est visible sur le toit, tout comme les boites de climatisation montées sur
le mur et les ventilateurs d’évacuation utilisés dans chaque appartement.
Distrait par ce lot de détails, cela peut prendre un petit moment avant de
comprendre que la structure est en fait un modéle isolé dans un espace
blanc fermé, iréel et qui ne fait pas vraiment partie du commun urbain
d’une ville arabe. Et pourtant, la photographie ne nous fournit aucun détail
permettant de confirmer 1'échelle relative ; le sujet de la photographie
maitrise & la fois I'espace et le cadre d'une fagcon qui suggére une relation
a peu prés équivalente au corps humain, comparable a I'ceuvre Die de Tony
Smith (1968), un archétype d'une sculpture minimaliste. La structure est
en fait une réplique a I'échelle 1:30 de I'immeuble ou Sarkissian a grandi
a Damas et ot ses parents continuent d’habiter. Sarkissian a travaillé en
collaboration avec un architecte et un ingénieur en batiment a partir des
plans de I'immeuble et des photos de la structure originale pour recon-
struire minutieusement cette copie détaillée a Darat al Funun a Amman
en Jordanie. Contrairement aux modéles d’architecture conventionnels
et pour un degré plus élevé de similitude matérielle, la structure a été
construite en utilisant des techniques de construction et des matériaux
réels, comme par exemple I'armature en béton arme.

1 Edward Said, “Reflections on Exile,” Reflections on Exile and Other Essays (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2002) p. 185.
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Sarkissian n'est pas le premier parmi les artistes contemporains a travailler
avec une réplique architecturale précise de sa maison. Alors que l'art est
devenu plus global et que les vies d’artistes deviennent plus transnatio-
nales, le foyer est devenu un sujet plus fréquent, un motif familier a travers
lequel on peut traiter de sujets tels que le déplacement culturel, la perte,
la mémoire et le passé. L'ceuvre sculpturale de Do Ho Su contient souvent
des répliques des maisons ot il habité dans le passé. Limmatérialité des
sculptures grandeur nature, faites de tissu aux couleurs vives mais trans-
parentes, et souvent présentées suspendues au-dessus du sol recréent la
fragilité et le caractére éphémeére de la maison comme expérience visuelle
et phénoménologique. Sur un modéle a échelle plus détaillée, tel que Fallen
Star 1/5 (2008-2011), qui est matériellement plus présent, Suh rend le conflit
culturel vécu par les migrants littéral et concret, alors qu'un foyer s'écrase
physiquement dans un autre. Depuis 1996 Rirkrit Tiravanjia a construit des
répliques grandeur nature de son appartement de New-York dans différentes
galeries et musées du monde. Ces répliques construites simplement a partir
de morceaux de contreplaqué sont toutes fonctionnelles et faites pour y
habiter et étre utilisées par quiconque visitant l'exposition. En taillant des
espaces a l'intérieur d'un cube blanc d"une couleur et forme nous rappelant
une certaine discipline, il s’y forme en fait des coquillages ou des cocons
servant de catalyseur pour des actes de convivialité. Néanmoins, en tant
qu'objet sculptural, le modéle de Sarkissian semble plus proche en termes
d’échelle, de matériel et de sentiment de l'ceuvre Spectre (2006-2008) de
Marwan Rechmaoui, une réplique du batiment moderniste Yacoubian a
Beyrouth, ot l'artiste a habité et qui sert d'archives pour les mémoires
personnelles et de répertoire des traumatismes de la guerre civile libanaise.

Ce qui distingue le projet de Sarkissian de ces autres exemples est le sort
ultime de la réplique. Aprés avoir été laborieusement construite pendant
plus d'un mois, elle a été trés rapidement démolie & la fin — a la main, une
bonne partie de la journée — un processus documenté par des images fixes
et par des images mouvantes. Chacune des quatre photographies grand-for-
mat de la série marque I'anéantissement d'un étage et a la derniére image,
l'édifice a été dans sa plus grande partie aplani. Cette photo représente
finalement une nature morte en studio d'un tas de gravats en béton, et
ressemble & une image de reportage a la suite d'un bombardement, évo-
quant bizarrement le carnage vécu non pas seulement par la Syrie natale
de Sarkissian mais également par des endroits comme 1'Irak et Gaza. La
maison d’enfance de Sarkissian sert dintermédiaire pour représenter les
innombrables destructions de la région.

Bien que Sarkissian ait émigré en 2008, le conflit civil qui a submergé et
dévasté la Syrie depuis 2011 a rendu son retour impossible, le rendant ainsi
exilé involontaire et réticent. En tant que Syrien et Arménien, dont les
grands-parents ont été forcés d'abandonner leur maison en Anatolie sous la
menace du génocide, Sarkissian a hérité de la mélancolie de I'exil et sa poésie



élégiaque a beaucoup imprégné ses premiers travaux. Sur une premiére
échelle la réplique de Sarkissian peut étre comprise comme un monument
nostalgique a la gloire d'un foyer perdu, sa véracité (quasi photographie)
produisant une abondance de points d’ancrages mnémoniques auxquels on
s’agrippe comme a un passé qui s’évanouit, de méme que son éventuelle
destruction sert d’allégorie pour sa disparition inévitable des mémoires.

Cependant Homesick marque peut-étre le moment ot Sarkissian fait I'essai le
plus direct pour aborder les effets de son propre parcours et les deux vidéos
qui accompagnent la photo réveélent les complexités et contradictions de sa
propre condition. Une vidéo silencieuse de 11 minutes montre la démolition
du modéle en time-lapse (avec intervalles) mais jamais ne réveéle la cause
de la destruction ; le building semble imploser, lentement s’effondrer de
l'intérieur, et son aplanissement semble étre le résultat d'un symptome
interne plutot que d'une attaque de l'extérieur. Une autre vidéo de huit
minutes, sonorisée, montre Sarkissian chancelant mais de facon répétée en
train de frapper avec un marteau. Ainsi méme si l'on suppose clairement
que ses frappes sont dirigées vers sa maquette, sa cible n’est jamais mon-
trée. Au lieu de ca, la caméra reste fixée sur sa téte et son torse, détaillant
son langage corporel et la réaction émotionnelle provoquée. Malgré une
évidente colére et une frustration, Sarkissian semble se fatiguer rapidement.
A travers ces vidéos quelque peu contradictoires, Sarkissian avoue et nie
a la fois sa culpabilité dans le processus, brouillant notre compréhension
de la relation entre son exil et sa maison.

Alors que les conditions en Syrie se sont aggravées, la destruction concréte
de sa maison, et le fait que sa famille continue d’y habiter, sont devenus
une crainte de plus en plus réelle et paralysante, une source d'inquiétude
constante s’intensifiant simplement par la séparation continuelle et la
distance. La maladie référencée dans le titre du projet n’est ainsi plus
limitée a un attachement persistant a un foyer abandonné derriére lui et
maintenant en apparence perdu pour toujours, mais référe également a la
frustration grandissante lors de l'exil par rapport a un passé auquel il voudrait
désespérément échapper mais en est impossible. Un passé qui continue de
surgir du plus profond de sa mémoire et qui refuse de le laisser en paix.
Homesick est une forme de théorie cathartique, un essai pour exorciser
ses souvenirs, traumatismes et projections paranoiaques liés a sa maison
d’enfance en anéantissant sa copie comme rituel. C'est une tentative de
refus pur et simple des conditions de l'exil et de la perte intrinséque de
son foyer dont Said parle de facon si éloquente, en éradiquant de facon
symbolique la propre existence de celui-ci.

Publié d’abord dans le Nafas Art Magazine / Universes in Universe, janvier 2015.

Murtaza Vali est un écrivain, historien d‘art et conservateur d’art. Il vit entre
Sharjah aux Emirats Arabes Unis et Brooklyn aux Etats-Unis.



Hrair Sarkissian

Né en 1973 a Damas, Syrie
Vit et travaille a Londres, Grande Bretagne

Hrair Sarkissian a recu une éducation photographique de base au studio
de son pére a Damas. Il a ensuite suivi les cours de 1'Ecole Nationale
Supérieure de la Photographie a Arles en France, et en 2010 il a terminé
son BFA en Photographie a la Gerrit Rietveld Academie a Amsterdam,
aux Pays-Bas. Le travail de Sarkissian tourne autour de la mémoire et de
l'identité personnelle et collective. Ses photographies d’environnements
urbains et de paysages emploient les techniques de documentaire tra-
ditionnelles afin d’analyser de facon nouvelle des contextes historiques,
politiques ou sociaux plus larges.

Son travail a récemment été exposé au BALTIC Centre for Comtemporary
Art (Newcastle, GB) ; au Kulturcentrum Ronneby (Suéde) ; au 10th
Bamako Encounters (Mali) ; au KW Institute for Contemporary Art (Berlin,
Allemagne) ; au Golden Lion-winning, le pavilion arménien de la Biennale
de Venise ; au Musée Folkwang (Essen, Allemagne) ; au Mosaic Rooms
(Londres, GB) ; au Tate Modern (Londres, GB) ; @ The New Museum (New
York, USA) ; et a Darat al Funun (Amman, Jordanie).
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Hrair Sarkissian : Le mal du pays fait partie d'une série d'expositions en
cours dans les Twin Galleries, présentant le travail récent d'artistes au début
de leur carriére.




