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S’inspirant de la littérature, du cinéma et de l’imagerie et la photographie 
vernaculaire, les films et photographies de Maha Maamoun s’intéressent à 
la circulation, à la consommation, et à la fonction des images. La Loi de l’ex-
istence, première exposition individuelle au Liban de Maamoun, rassemble 
des œuvres qui couvrent les multiples aspects et formes du pouvoir de 
l’État dans l’Égypte contemporaine, depuis sa manifestation dans la 
vie intime des citoyens jusqu’au pouvoir figé sous la forme d’édifices 
gouvernementaux. Les œuvres exposées ici ont été produites durant les 
six dernières années, au cours d’une période de grands changements et 
de bouleversements en Égypte. Au cœur de ces œuvres, on trouve une 
réflexion sur la nature humaine en période d’incertitude.

Tourné entre le Caire et différents lieux en Inde, le film Dear Animal (2016) 
réunit d’une part une histoire courte de l’auteur Haitham El-Wardany – 
intitulée « La Loi de l’Existence » – à propos d’un trafiquant de drogues 
qui se transforme en un animal étrange, et d’autre part une série de 
lettres écrites par Azza Shaaban, réalisatrice-productrice engagée dans 
la révolution égyptienne et qui vit actuellement en Inde, d’où elle envoie 
des notes au sujet de ses voyages et des processus de guérison après la 
révolution. Occupant simultanément des registres temporels et spatiaux 
divers, Dear Animal est une méditation sur notre rapport à l’alimentation, 
à la violence, et à l’inconnu. 

Compilé à partir d’images de téléphonie mobile postées sur YouTube,  
Night Visitor: The Night of Counting the Years (2011) montre des images 
des manifestants qui sont entrés par effraction dans les bâtiments de la 
sécurité de l’État au Caire et à Damanhur en 2011 après la première vague 
de la révolution égyptienne. Des caméras qui tremblent et des images 
pixelisées nous conduisent à travers les intérieurs obscurs de ces bâti-
ments jadis impénétrables, depuis les prisons secrètes jusqu’aux bureaux 
somptueux des fonctionnaires du gouvernement, ornés de portraits 
dorés et reliés par téléphone direct au président. Le titre de l’œuvre fait 
référence au film de 1969 The Night of Counting the Years (Al-Mummia) 
de Shadi Abdel Salam.

Deux vidéos tirées de YouTube servent de référence à Dear Animal, et 
portent sur les relations entre l’Homme et l’animal à travers le cas d’un 
lion abattu par la police lors d’une raffle anti-drogue.

Nora Razian
 Responsable des programmes et des expositions, Musée Sursock
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Le rejet de la folie comme une forme d’ab-
sence d’humanité est bien connu sur le plan 
historique. De même, le révolutionnaire 
politique, et celui qui est différent sur le 
plan social ou sexuel ont tous été présentés 
par le pouvoir comme étant extérieurs à 
l’humain cohérent. Dans le glorieux récit de 
sa vie comme malade mental, le juge Daniel 
Paul Schreber, énumère un grand nombre de 
caractéristiques que lui ont attribué l’État et 
la société médicale, reconnaissant qu’elles 
sont produites par la peur immense des autres 
qu’il ait en quelque sorte échappé à la réalité. 
Mais en relayant ses mémoires de névropathe, 
il insiste par des exemples et des répétitions 
sur le fait que son travail ne consiste pas à 
quitter ce monde, mais à le changer. Selon 
son entendement, l’énergie réelle de l’univers 
(qui lui est communiquée par les oiseaux et 
qui interfère avec sa capacité à s’exprimer 
clairement) pourrait finalement réussir à le 
transformer en la volupté d’un état avancé 
de pluri-sexualité, en une sorte de femme-
homme-Dieu-chose. Les malentendus sur 
ce désir, qui a été documenté de façon 
destructive par Sigmund Freud qui l’a nommé 
répression, nous ont accompagnés pendant 
longtemps, de même que le rejet par l’autorité 
de la plupart des identités créées par des 

individus pour troubler le «  fondement  » 
d’un être humain. En tant que créations, il 
ne s’agit pas de fuites au sens traditionnel 
du terme : il s’agit d’une façon d’habiter nos 
circonstances. Les symptômes dont il souf-
frait étaient notamment l’aphasie partielle, 
un bégaiement habituel mais périodique ou 
encore l’incapacité à terminer ses phrases. 

Il y a quelques années, lorsque j’organisais 
des projets d’art activiste, j’ai regardé des 
tableaux historiques du 17e siècle pour 
essayer de me débarrasser de l’anxiété que je 
ressentais (et ressens encore) face au mélange 
de l’esthétique (l’être) et du politique (une 
circonstance) dans le discours public. Cette 
volonté de s’en débarrasser est en fait une 
frustration que nous plaçons souvent dans 
l’art. D’une part, il y a la recherche d’une 
révélation liée à un plaisir intense, et d’autre 
part, la réorganisation de l’être dans le cadre 
d’un impératif vers une transformation 
éthique. Le faux choix entre la rupture 
subjective et la vertu nous a souvent dan-
gereusement détourné de ce que l’art peut 
réellement faire. Dans les tableaux de la 
période pré-moderne, qui représentent une 
diversion par rapport à la vie aristocratique 
en Europe, j’ai trouvé à la fois un réconfort 

Un discours pas le nôtre ( A Speech Not Ours)
Doug Ashford

« La pensée compulsive a été définie … comme étant le fait de devoir penser continu-
ellement. Or, cela est contraire au droit naturel de relaxation mentale de l’homme, de 
repos temporaire de toute activité mentale en ne pensant à rien, ou comme on dit dans 
le langage de base, cela perturbe le « fondement » d’un être humain. Mes nerfs sont 
influencés par les vibrations qui correspondent à certains mots humains ; leur choix 
ne dépend donc pas de ma propre volonté, mais est dû à une influence exercée sur moi 
venant de l’extérieur. Depuis le début, le système « ne pas terminer une phrase » prévaut, 
c’est-à-dire les vibrations causées dans mes nerfs et les mots ainsi produits contiennent 
non seulement principalement des pensées non finies, mais des idées inachevées, que 
mes nerfs doivent compléter pour leur donner du sens. »

—Daniel Paul Schreber, Mémoires d’un névropathe (Memoirs of My Nervous Illness) (1903)
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et un défi : que pouvons-nous faire pour 
nous libérer des contraintes imposées par 
une vie gérée qui en même temps permet 
tant de violence ? Dans un tableau d’har-
monie pastorale de Jean-Antoine Watteau, 
par exemple, j’ai trouvé plus qu’un sujet de 
conversation destiné au salon du prince : il 
offre la possibilité de sublimation menant 
à une excursion collective, une déviation 
de ce qui est attendu dans la vie, vers la 
réalisation radicalement improvisée de l’être. 
Cette fuite dure comme une proposition 
extrêmement contemporaine. Watteau et 
ses étudiants ont insisté pour que la tension 
entre le désir de sensation et la nécessité 
sociale de la politique soit, si elle est remar-
quée, étroitement liée à tous les échanges 
entre les Hommes. Lorsque nous dansons, 
nous posons et reformons. Lorsque nous 
conversons, nous mettons au défi et accep-
tons. Les tableaux de disparité sociale font 
ressortir la forme sociale sans la parole, et 
influencent notre constatation à connaître le 
bonheur à l’extérieur de leur humanité et font 
sentir la sujétion 
politique comme 
à la fois produite 
par, et dépendante 
de cette « extéri-
orité ». Nous pou-
vons devenir ce 
que nous sommes 
en nous opposant 
à ce que l’on nous 
dit d’être, tout en 
se disant qu’il n’y a 
pas de fin, ou d’hu-
manité connue. 

Ces derniers jours, 
j’a i fa it le rêve 
récurrent que je 
suis un drogué qui 
survit à peine aux 
exigences de sa vie. 
Je retrouve dans ce 

rêve toujours la même scène : je suis encore 
debout au petit matin, incapable de percevoir 
les différences entre une chose en face de 
moi, l’atmosphère, et ma propre chair. Je ne 
suis pas en mesure de distinguer la couleur 
du ciel ; il semble à la fois noir et vert clair. 
Cette difficulté à distinguer les couleurs est à 
la fois familière et surprenante à l’aube, après 
de longues périodes d’intoxication associées à 
un état de grande souffrance physique. Alors 
que je regarde par la fenêtre, le changement 
de couleur que j’observe pourrait être la 
déclinaison naturelle du passage de la nuit à 
l’aube, ou en même temps, un effet parallèle 
de la baisse de l’état d’ivresse de la veille. 
Dans cette pensée hallucinante, il y a une 
compréhension claire de la relativité de la 
souffrance par rapport à la sensation ; et la 
prise de conscience que l’autodestruction est 
basée en partie sur la volonté de changer 
le monde – parce qu’alors qu’il change les 
pulsions d’une vie heureuse, le monde som-
bre qui se réalise peut donner l’impression 
d’être sous contrôle. 

Maha Maamoun 
Night Visitor: The Night of Counting the Years, 2011

 Vidéo monocanal, 8’30’’
En arabe avec sous-titres anglais



6

Au réveil de ce rêve, j’éprouve toujours une 
profonde mélancolie. Mais une mélancolie 
explicitement confuse, basée sur l’expérience 
que la noirceur d’une telle auto-transforma-
tion – même si elle est destructrice – donne 
toutefois une sorte de lumière inverse à la 
grisaille de l’acceptation sociale et de la 
normalité. Voir ses propres sens changés 
grâce à une douleur auto-infligée est une 
proposition touchante pour la politique de 
la vie vraie : une invention de l’esprit qui 
pourrait évincer la discipline stricte de la 
vie comme un rêve que nous traversons. La 
conscience d’un rêve est toujours recolorée 
(dans ce cas du noir au vert vif et vice-versa) 
et crée, comme le fait souvent un nouvel 
éclairage, un monde différent. 

La mélancolie de la douleur, qu’elle soit 
auto-infligée ou causée par autrui, veut que 
l’on comprenne un art qui exige le désordre 
des contraintes du monde. L’art a revendiqué 
une telle position d’inversion ou de retour-
nement, loin de la rationalisation de la vie 
quotidienne et des idées préconçues sur le 
progrès, loin du confinement contemporain 
du désir en produit et en violence. Cela peut 
sembler réactionnaire, comme se détourner 
de l’avenir, mais il est possible que cela soit en 
fait un revers positif de la fausse certitude du 
progrès moderne. Laisser de côté les reven-
dications de progrès et d’amélioration de 
l’humanisme peut souvent paraître effrayant. 
En faisant ainsi, nous laissons de côté les 
notions de temps linéaire, les divisions de 
l’espace et les objets créés dans le temps, 
ou les singularités d’identité que le progrès 
a définies jusqu’à présent. En dehors de 
l’appareil officiel de construction citoyenne 
de l’État, je peux proposer mon être comme 
tout nouveau corps, ou même toute nouvelle 
chose. Je pourrais devenir attaché de manière 
inappropriée à ceux qui ne sont pas liés à 
moi. Ensemble, nous pourrions adopter des 
histoires qui ne sont pas les nôtres, s’ob-
stiner ensemble sur des refus excessifs de 

reproduire le présent, et plus simplement, 
oublier comment nous sommes supposés 
parler. Trouver des usages pour un soi qui 
ne contiendra plus un avenir rationalisé aura 
un effet physique ressenti par le corps et 
exige parfois que le corps soit re-stylisé en 
pensée ou forme abstraite – miniaturisé pour 
être libre et négligé, déformé pour recueillir 
de nouveaux fantasmes d’utilisation et de 
représentation, monstrueusement surévalué 
pour voir au-delà des sciences. Et bien que 
cette re-stylisation puisse ressembler à la 
déformation, à la monstruosité ou à la mort, 
elle est utile à la vie, qui exige que nous 
nous détournions du monde qui ne peut 
pas accepter les implications complètes de 
notre esprit. C’est probablement pourquoi 
essayer de vivre au-delà de la rationalité 
nous sépare souvent – esprits et corps – en 
quelque chose qui semble être au bord de 
la folie. Finalement, un être aliéné est peut 
être le véritable destinataire des silences 
inhérents aux œuvres d’art : comme un 
passant aléatoire, voyant les archives de la 
civilisation reconstituées sur nos pensées, 
exposées et impuissantes face à une demande 
formelle de devenir quelqu’un qui souffre, 
sans voix, un non-humain.

Dans le film de Maha Maamoun, Dear Animal, 
deux individus se tirent d’une catastrophe. 
L’un, l’activiste Dolphin, s’est retranché 
pour panser les blessures psychiques des 
révolutions échouées et devient au sens 
figuré un dauphin, vivant une auto-séques-
tration progressive. Elle ne parle qu’à travers 
sa lettre pour finalement décrire ce que 
c’était que d’être éclaboussé par le sang 
des autres dans la lutte contre l’autorita-
risme. Sa retraite pastorale est, bien sûr, 
une forme de réparation, mais aussi de 
(dé)construction. L’autre, Walid le gangster, 
est inconsciemment maudit et transformé 
en un autre animal – une chèvre zébroïde 
qui veut voler – le séparant de son clan de 
criminels et exposant ainsi leur immoralité 
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absurde. Bien que son chef et ses collègues 
se rendent bien compte que « son discours 
n’est pas le nôtre », ils ne peuvent pas lui 
permettre de vivre. Plus que déconstruit, 
il est brutalement tué par ceux qui suivent 
les ordres, et qui l’aimaient. 

Bien que les causes et les destinées qui 
découlent de ces deux transformations soient 
profondément différentes, l’état de force 
d’autonomie et de solitude qui en découle 
est le même. Les fuites de Maamoun dans 
la solitude, tragique ou idyllique, sont des 
résultats sensés de ce que les dégâts dus 
au déni des droits de l’Homme infligent à 
l’âme. Quand je parle en dehors de ce qui 
peut être compris, je me situe en dehors de 
la vie ordinaire, ce qui nécessite l’attention 
de la société d’une manière qui appelle tous 
ses appareils non étatiques de soi-disant 
«  guérison  » – à savoir l’hôpital, Dieu et 
la famille. La retraite pastorale et la trans-
formation en animal semblent être autant 
d’aspects d’une même pulsion qui permet 
d’échapper aux limites de la régularité, de 
l’utilité et de la violence de la formation 
sociale existante. Ils suggèrent tous deux 
une cohérence perdue et exigent la sublima-
tion face aux exigences de la vie : au lieu de 
poursuivre les luttes paradoxales d’une vie 
donnée, ce sont la forme physique, l’habitude 
ou le lieu qui transformeront l’existence. Ils 
exigent tous deux une réorganisation de la 
façon dont cette transformation pourrait 
être communiquée ; déclarant que l’au-
to-description dans la parole peut être 
inappropriée. Prendre position contre la 
parole, tout comme contre la représentation, 
apparaît de prime abord indéfendable. Mais 
toute déviation du langage – le mutisme de 
l’animal, le silence de la divinité ou de la 
mort, l’aphasie de l’aliéné – exigent tous de 
nous comme auditeurs, de regarder au-delà 
des définitions violemment scientifiques de 
la société pour une autre manifestation de 
soi. Peut-être cela révèle-t-il un nouveau 

genre d’énergie politique paradoxale qui a 
toujours accompagné l’effort rationnel : dans 
le film de Mamoun cela se matérialiserait par 
l’énergie des lumières colorées décorant le 
squelette d’un chameau qui illumine le Caire; 
Les rayons lumineux qui pénètrent dans 
le corps de Schreber et le rendent au-delà 
d’humain ; La confusion électrique qui ne 
permet pas de distinguer la couleur de la 
lumière du matin ; L’attraction de l’amour 
qui nous amène vers une nouvelle île – tout 
cela n’est que rébellion.

Doug Ashford, artiste, enseignant et écrivain 
habite actuellement à New York. Il est professeur 
associé à la Cooper Union à Manhattan où il 
enseigne depuis 1989 la sculpture, le design et 
certaines matières interdisciplinaires. Il a fait partie 
avec son art graphique et visuel de 1982 à 1996 
de la pratique multi-forme de « Group Material », 
dont le travail a été récemment rassemblé et 
publié dans Show and Tell: A Chronicle of Group 
Material (Four Corners Books, 2010). Il s’est 
illustré dans ses récentes initiatives artistiques 
telles que le projet Who Cares (Creative Time, 
2006) en rassemblant une série de conversations 
entre lui-même et d’autres artistes sur les thèmes 
de l’expression publique, l’étique et la beauté. 
Ses expositions récentes incluaient: Abstract 
Possible: The Stockholm Synerges (2010-12), 
Documenta 13 (Kassel, 2012) et la Biennale de 
Gwangju 11 en 2016. Cette année, à l’occasion 
de sa rétrospective au Kunstverein de Graz en 
Autriche il a publié une collection d’essais intitulés 
Doug Ashford: Writings and Conversation (Mousse 
Publishing, 2013). Il est représenté par Wilfried 
Lentz à Rotterdam.

Page suivante
 Maha Maamoun

 Dear Animal, 2016, Vidéo monocanal, 25’30’’
 En arabe avec sous-titres anglais
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Dear Animal
Notes dans le cadre d’une conversation  
sur un film de Maha Maamoun
Mohamed Beshir

I.
On m’a raconté que dans une ferme aux 
abords du Caire, vit une chèvre, qui ressem-
ble à un zèbre avec des « jambes courtes et 
fortes, un cou large et robuste et de fines 
rayures noires qui traversent son corps ». 
Si les chèvres avaient la mémoire des noms, 
celle-ci s’appellerait Walid Taha.

Avant la vie à la ferme, avant les rayures 
acquises et le nom donné, la chèvre a prob-
ablement mené la vie moyenne d’un animal 
urbanisé pendant des années. Elle s’est ali-
mentée et abreuvée des déchets laissés par 
les humains et des provisions de la terre, elle 
pourrait même avoir fait l’objet de quelques 
échanges d’argent, changeant de propriétaires 
et changeant de partenaires. 

Cependant, aucune de ces expériences ne 
l’aurait préparée pour le moment où elle se 
trouverait devant une caméra pour incarner 
le rôle d’un trafiquant de drogue métamor-
phosé dans la dernière oeuvre de Maha 
Maamoun, Dear Animal, un film de 25 min-
utes qui réunit des scènes inspirées de la 
nouvelle de Haytham El-Wardany « Sultan 
Qanun al-Wujud » (Le Seigneur de l’Ordre 
de l’Existence) ainsi que les notes qu’Azza 
Shaaban a postées de manière irrégulière 
sur son mur Facebook depuis qu’elle a quitté 
l’Égypte en 2013.

II. Haytham El-Wardany
... Pourtant dans les nouvelles, ce n’est pas la 
force de la construction qui est en jeu. C’est 
une force différente qui vise à étendre ce 
qui existe déjà jusqu’à ses extrêmes limites. 
Une force qui cherche un équilibre fragile au 
moment de l’effondrement. Cette force n’a aucun 

contrôle sur son sujet, car elle fonctionne sur 
l’état gazeux de la matière. De ce point de vue, 
l’histoire ressemble à un poème, car les deux 
perçoivent la gravité du réel avec un point de 
vue hallucinatoire. À ce stade, les structures 
romanesques disparaissent en faveur des fils 
prosaïques. Ici éclate la poussière cosmique et 
les étoiles brillent dans le ciel.1 

C’est précisément cette force instinctive qui 
est en jeu, à ce moment d’effondrement, qui 
agit comme une clé pour déverrouiller le récit 
à multiples couches du Sultan Qanun al-Wu-
jud ; L’histoire d’un cercle de trafiquants de 
drogue qui se retrouvent dans une situation 
curieuse lorsque l’un d’eux, Walid Taha, qui a 
caché son dernier butin de drogues, se trans-
forme de manière inexplicable en un animal 
hybride : un curieux mélange de chèvre et 
de zèbre. Le scénario suit leurs tentatives 
désespérées de lui arracher n’importe quel 
mot, susceptible de leur indiquer le lieu où 
se trouvent les drogues. Cependant, pour 
leur chef, il apparaît encore plus important 
de donner Taha comme exemple pour que 
personne n’essaie de reproduire ce tour à 
l’avenir. L’ordre doit être maintenu et les 
activités protégées.

Le monde souterrain présenté dans l’histoire 
de Wardany semble aussi complexe qu’il est 
impitoyable ; si impitoyable que face à la 
transformation soudaine du revendeur de 
drogues, les seules réactions imaginables 
des parties concernées, de part et d’autre de 
la loi, vont dans le sens de l’engloutissement 

1 La nouvelle : Un équilibre fragile dans un moment de silence.
Le journal Al-Tahrir le 28-05-2016
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ou de l’anéantissement total. Au milieu du 
conflit entre deux générations de trafiquants 
de drogue, et de leurs tentatives de traiter 
le problème, un transfert de thème abordé 
est mis en évidence. L’histoire qui se prête 
d’abord à un héritage de métamorphose 
surréaliste révèle rapidement des remarques 
sur les codes d’une certaine sous-culture et 
soulève la question de ce que les moments 
de transition peuvent révéler au sujet des 
structures du pouvoir.

Dans ce texte « How to read Kalila wa Dimna », 
Abdelfattah Kilito affirme sans détour : « Le 
récit est l’arme de celui qui est sans défense. »2 
L’affirmation est motivée par sa remarque 
selon laquelle dans le cadre du conte – empli 
d’animaux qui parlent, et qui généralement 
discutent et négocient – le lion est le moins 
bavard.3 D’une part, les pattes de lion sont 
plus fortes que n’importe quel argument, mais 
plus encore, la puissance de ses mots vient 
de leur rareté. Cette rareté et ce repli exigent 
et impliquent de la force. Le conflit drama-
tique dans la partie fictive de Dear Animal 
dépasse directement la métamorphose pour 
s’axer plutôt sur l›effet banal de la perte 
des capacités de parole de Walid Taha, sur 
l’homme devenu un animal, ou encore plus 
sur le moment critique de cette perte.

III. Azza Shaaban
Pour autant que je me souvienne, j’ai toujours 
su que j’étais un dauphin, et me suis rappelée 
des événements de ma vie antérieure.4 

Tirant des leçons du massacre de Rabaa en 
août 2013, Azza Shaaban s’est embarquée 
dans un voyage à durée indéfinie en Inde. 
L’idée de quitter l’Égypte trottait déjà dans 
la tête de beaucoup d’Egyptiens à cette 
époque, notamment ceux qui ont vu couler 

2 عبــد الفتــاح كيليطو )2009(. من شرفة ابن رشــد. دار توبقال للنشر. 
)ص 6(

3 Signification : l’histoire dans l’histoire.
4 Comme cité dans une conversation avec l’auteur sur un 
balcon à Zamalek, en septembre 2016.

le sang d’amis et de camarades manifestants 
dans les rues du Caire à partir de 2011, alors 
qu’ils réalisaient lentement que beaucoup 
de sang allait encore couler. Le départ de 
Shaaban qui cherchait à soigner des maladies 
physiques et psychosomatiques l’a menée 
aux contreforts de l’Himalaya, où elle a 
commencé le processus de se vider de ses 
émotions et de les démêler les unes de autres. 
Malgré la distance et le recul extrême qu’elle 
a pris, ou peut-être à cause des sentiments 
associés à ces déplacements, Shaaban a 
bientôt senti une envie de maintenir un 
lien et un moyen de communication avec 
le Caire, et elle l’a trouvée sous forme de 
lettres ouvertes qu’elle postait de manière 
irrégulière mais fréquemment sur Facebook. 
Dans ces lettres continues, qui commencent 
toujours par « Dear Animal » et finissent par 
« Signé : Le Dauphin », Azza Shaaban parle 
déjà à travers le premier animal. Elle / Le 
Dauphin s’adresse à ses amis au Caire, « les 
animaux », à travers la forêt numérique de 
Facebook, partageant son état actuel d’esprit 
et de corps, et faisant parfois référence à des 
souvenirs indélébiles partagés.

Tout comme le protagoniste de Wardany, le 
film de Maamoun est hybride. Si le Sultan 
Qanun al-Wujud explore les particules élé-
mentaires reliant les atomes et les molécules 
d’une certaine structure de pouvoir, la deux-
ième moitié du film (les mots postés sur 
Facebook de Shaaban) occupe un autre état 
de « matière » : un état post-apocalyptique 
où règne l’ambiguïté et où les frontières 
classiques de l’espace, du temps, du genre 
et de l’espèce cèdent la place à des moments 
d’interaction et de contemplation.

IV. Maha Maamoun
Au cours des quelques années qui ont suivi la 
révolution égyptienne de 2011, j’ai observé une 
augmentation de l’apparition d’animaux dans 
les récits des personnes autour de moi. Peut-
être que cela a toujours était le cas, peut-être 
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que je viens seulement de le remarquer ? J’ai 
commencé à chercher et à trouver plus d’an-
imaux, de nouvelles et d’analogies d’animaux 
apparaissant dans les nouvelles, les talk-shows, 
les articles d’opinion, les textes littéraires et les 
projets artistiques. Sans doute une tentative de 
réviser, ou inversement, de réaffirmer le statu 
quo et ses rapports de force catastrophiques. 
Dans ce film, je me suis concentrée sur deux 
textes importants de cette période où les ani-
maux apparaissaient curieusement, non pas 
comme des métaphores, des symboles ou des 
langues servant de support à un sujet politique 
menacé, mais comme des formes changeantes 
indéterminées avec des commencements et des 
fins incertaines.5

Contrairement aux opinions classiques qui 
voient les animaux comme des créatures qui 
« ne savent pas ce qu’on entend par hier ou 
aujourd’hui », « sautent, mangent, se reposent, 
digèrent, sautent à nouveau », et « du matin 
au soir et de jour en jour » – « attachés au 
moment et à leur plaisir ou à leur méconten-
tement » – et ne sont « ni mélancoliques ni 
ennuyées », le dauphin Azza Shaaban évoque 
la voix, les souvenirs, le présent et l’avenir.6

Dans une scène, sur les images prises par 
Maamoun elle-même du balcon de Shaaban 
surplombant les forêts sereines de Dharamsala, 
la voix off de Shaaban décrit sa vie quoti-
dienne en Inde et comment elle traverse 
des routes partagées par des humains, des 
animaux, des oiseaux et des voitures. La 
rédemption du dauphin dans le récit de 
Shaaban ouvre un nouveau possible dans 
son moment présent. En signant des récits 
courts, linéaires, centrés sur l’humain, le 
personnage animal / pseudonyme s’appuie 
sur une ambivalence historique animaliste et 
permet l’écriture d’une histoire alternative.

5 Comme mentionné dans une conversation Skype avec l’au-
teur, en septembre 2016.
6 Friedrich Nietzsche, (tr.) R. J. Hollingdale, Untimely Medita-
tions (Cambridge : Cambridge University Press, 1997), p. 60.

Le film de Maamoun, contrairement à son 
œuvre précédente de vidéo et de photogra-
phie, soulève principalement la question de la 
viabilité des véhicules narratifs pour décrire 
des concepts métaphysiques / mystiques 
souvent habités par la théologie, la mythologie 
ou des philosophies spécifiques. Jusqu’à quel 
point l’incarnation émotionnelle des pensées 

– et également miser sur le patrimoine des 
représentations dramatiques et des gestes 
mélodramatiques – se rapportent-ils à des 
concepts abordant les limites de la forme? 

Ces questions sont abordées en partie dans 
la structure même du film. L’enchevêtrement 
régulier du film documentaire comme les 
images de Dharamsala et des scènes fictives 
tournées au Caire entraînent une dynamique 
interne qui trame des lignes de divergence et 
de convergence, ouvrant des canaux entre 
deux régimes qui sont en temps normal 
séparés. C’est un concept qui partage une 
certaine filiation avec les premières approches 
théoriques soviétiques du cinéma et du 
montage, où les images sont éditées dans une 
structure dialectique propulsant une réaction 
en chaîne de sentiments et de significations, 
et des notions parallèles comme des rails 
de train, projetant un point de rencontre 
imaginaire sur un horizon virtuel dans les 
yeux du spectateur.

L’investissement dans le maintien de vagues 
connexions dans le film s’avère essentiel à la 
légèreté de sa propre structure. Cet enchevê-
trement se retrouve dans les deux parties du 
film et provoque un effet de rétroaction entre 
elles. Le mutisme de Walid Taha / la chèvre 
zébrée qui est confrontée à voix qui parle à 
la première personne, celle de Shaaban qui 
parle du Caire et du passé à partir de sa per-
spective non hiérarchique et anachronique, et 
apporte un nouvel angle individualiste à une 
expérience collective inhérente à l’histoire. 

Un tel angle résiste au dur écoulement rigide 
régi par le progrès qui, à son tour, met en 
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lumière la gravité du retrait individuel de 
Walid Taha et le risque que ce retrait pose 
la question de la crédibilité et la survie des 
règles bétonnées régissant le monde auquel 
il appartenait.

V. Maha Maamoun
Je suis tombée sur le squelette de chameau 
suspendu qui apparaît dans le film par hasard 

– dans une photo prise et postée par Mahmoud 
Khattab sur sa page Facebook. Interrogé par 
les lecteurs stupéfaits à ce sujet, il a partagé 
l’adresse de la boucherie. Apparemment, un 
boucher de l’est du Caire, qui vend du chameau 
et d’autres viandes, a rassemblé le squelette d’un 
chameau, l’a décoré de lumières clignotantes 
colorées et l’a accroché devant son magasin 
comme une enseigne. Il plane au-dessus d’un 
flux constant de personnes et de véhicules 
passant par la longue rue étroite qui est bordée 
de chaque côté par des bâtiments résidenti-
els et des boutiques auxquelles le squelette 
suspendu est attaché et duquel elles tirent sa 
force de vie électrique. J’ai été frappée par 
cette image et frappée encore plus lors de la 
rencontre avec la chose elle-même. Tourner un 
coin et le voir in situ, suspendu au-dessus d’un 
quartier résidentiel animé comme toute autre 
décoration, m’a donné la chair de poule. C’est 
à la fois morbide et amusant, mais peut-être 
son impact est dans son caractère inhabituel. 
Ce n’est pas un objet traditionnel, local, familier 
ou esthétique. Encore une fois, c’était comme 

un autre exemple où un flux fluide non iden-
tifiable de pensées et de sentiments prenait 
forme. Là encore via l’animal. Il m’est encore 
difficile de comprendre cette chose et ce qu’elle 
exprime. Bien qu’il apparaisse dans une scène 
de passage de Dear Animal, pour moi c’était 
comme un troisième texte décrivant le film.7

Malgré leurs différences en termes de forme et 
d’esthétique, les deux moitiés de Dear Animal 
partagent un espace primitif d’ambiguïté qui 
résiste aux métaphores: un espace où les 
individus ne sont pas que des personnes et 
les animaux ne sont pas complètement des 
animaux, mais où les deux ne sont pas par-
ticulièrement encore quelque chose d’autre. 

Cet espace intermédiaire de flux perpétuel 
traverse le monde tridimensionnel du récit 
vers un quatrième, pas très différent du 
domaine d’où la mythologie tire sa force. Dans 
le cadre d’un mythe, la vérité historique n’a 
pas de sens et la catégorisation de la fiction 
et de la réalité est suspendue. C’est cet espace 
a-historique, où les formes, les identités et 
les concepts échappent à la gravité des récits 
et gagnent plus de perméabilité. Ici, ils sont 
autorisés à se reconnecter à des origines 
et des fondations oubliées qui donnent au 
mythe sa qualité globale.

Alors que la plupart du temps nous nous 
trouvons à l’extrémité de la mythologie, nous 
lui donnons effectivement une signification. 
Comme l’a noté Jean Luc-Nancy, « nous savons 
que même si nous n’avons pas inventé les 
histoires (là encore, jusqu’à un certain point), 
nous avons inventé la fonction des mythes 
que racontent ces histoires ... »8. Le plus 
stimulant dans Dear Animal est peut-être la 
tentative de remise en question de ce portail, 
et de pirater cet espace d’origine mythique, 
réactivant une voie amputée dans la route 

7 Comme mentionné dans une conversation Skype avec l’au-
teur, en septembre 2016
8 Jean-Luc Nancy, The Inoperative Community (Minneapolis, 
MN : University of Minnesota Press, 1991), p. 45.

 Maha Maamoun
 Dear Animal, 2016, Vidéo monocanal, 25’30’’

 En arabe avec sous-titres anglais
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à double sens entre le conteur et le public. 
Dans Dear Animal, l’envie automatique du 
spectateur de relier les points entre les deux 
histoires reflète quelque chose en nous, et la 
conscience du film de la distance qu’il garde 
appelle la possibilité d’un espace collectif, 
actif et imaginatif.

VI. Azza Shaaban
J’imagine que la raison derrière ma reconnexion 
à mon passé animal a quelque chose à voir 
avec ma perception du temps. J’ai toujours 
confondu les événements du passé avec ceux 
de l’avenir et vice versa.9

Au treizième siècle, quand le grand cheik du 
soufisme voulait témoigner des signes de sa 
sainteté, il amenait un troupeau de zèbres 
pour servir de témoins. L’histoire dans les 
Révélations de la Mecque raconte un incident 
où l’adolescent Ibn Arabi – alors encore dans 
ce qu’il appelle sa phase de jahiliyya – monte 
un cheval dans une caravane de voyage à 
travers l’al-Andalus à côté de son père et 
d’un groupe de gardes. Alors que la caravane 
s’approche d’un groupe de zèbres sauvages, 
que la troupe armée devait troubler, Ibn Arabi, 
qui était à la tête de la caravane, croyait en 
son for intérieur qu’il ne leur ferait pas de 
mal. Alors il traversa le troupeau, sa lance 
touchant presque leurs nuques, et les zèbres 
ne le remarquèrent même pas. Ce n’est que 
lorsque le reste de la caravane est arrivé que 
le troupeau a pris peur et s’est dispersé. 

Une façon d’interpréter cet incident serait que 
pour les zèbres, Ibn Arabi n’a pas été identifié 
comme étant différent ; sa propre subjectivité 
s’est élargie pour s’entremêler avec celle des 
autres créatures et composantes du cosmos, 
rendant le conflit obsolète. Une autre possibil-
ité serait qu’entre ses idées d’espace-temps, et 
entre la prétendue ambivalence des animaux 
à l’égard de l’écoulement de l’histoire, Ibn 

9 Comme mentionné dans une conversation avec l’auteur sur 
un balcon à Zamalek, en septembre 2016.

Arabi était, d’une certaine façon, invisible : 
présent dans le temps, mais pas de celui-ci.

L’idée d’une subjectivité fluide et qui traverse 
est palpable dans les choix de réalisation 
de Dear Animal. Dans l’articulation entre la 
voix et le mutisme, le présent et le repli, nous 
sommes invités non seulement à dépasser 
les dichotomies, mais aussi à remettre en 
question l’idée de subjectivité. Une proposi-
tion portée non pas par notre connaissance 
accumulée des frontières, mais plutôt par la 
remise en question de la structure même de 
notre perception.

VII. Haytham El-Wardany
Ce n’est pas seulement une interaction à sens 
unique, j’imagine que les animaux ont leur 
propre représentation, et qu’à certains moments 
ils peuvent se rappeler d’eux-mêmes dans 
notre réalité ... ce n’est pas un royaume qui 
peut être exclusivement expliqué via les règles 
de la causalité.10 

Quelque part à la périphérie du Caire, dans 
une ferme près des pyramides d’Abu Sir, vit 
une chèvre avec des couleurs pâles sur son 
corps, qui pourrait encore s’appeler Walid. La 
légende veut qu’une nuit, la chèvre rêvera 
des mammifères aquatiques, des substances 
qui altèrent l’esprit, des révolutionnaires et 
des humains dans une pièce sombre en train 
de regarder la lumière projetée. La chèvre 
se réveillera confuse et restera silencieuse 
pendant un temps, après quoi elle pourrait 
dire son vrai nom.

Cet essai a été commandé par Ibraaz, et 
peut être consulté en ligne sur le lien suivant:  
http://www.ibraaz.org/essays/171

Mohamed Béchir est un écrivain et conservateur 
de films basé au Caire.

10 Comme mentionné dans une conversation Skype avec 
l’auteur, en septembre 2016.



15

Maha Maamoun
Née en 1972 à Oakland, Californie, aux États-Unis 
Elle vit et travaille au Caire, en Égypte

L’œuvre de Maha Maamoun s’intéresse généralement à l’examen de la forme, 
de la fonction et du développement des images communes culturelles, visuelles 
et littéraires, comme point de départ pour enquêter sur le tissu culturel que 
nous tressons et duquel nous sommes faits. Elle collabore aussi à des projets 
de publication et de conservation indépendants. Elle a co-fondé la plate-forme 
de publication indépendante appelée Kayfa-ta en 2013. Elle est également 
membre du conseil d’administration du Contemporary Image Collective (CIC), 
un espace indépendant à but non lucratif dédié à l’art et à la culture, fondé 
au Caire en 2004.

Parmi ses expositions récentes: The Time is Out of Joint, Sharjah Art Foundation, 
2016 ; Century of Centuries, SALT 2015 ; Like Milking a Stone, Rosa Santos 
Gallery, 2015 ; The Night of Counting the Years, Fridricianum, 2014 ; Here 
and Elsewhere, New Museum, 2014 ; et Ten Thousand Wiles and a Hundred 
Thousand Tricks, Meeting Points 7, 2014.

Œuvres exposées

Twin Gallery 1

Coupure de presse de l’article « Sous le chapeau de l’invisibilité », 
rédigé par Mohamed Makhzanji, et publié dans le journal Almasry Alyoum le 1er janvier 2015

Night Visitor: The Night of Counting the Years, 2011
Vidéo monocanal, 8’30’’
En arabe avec sous-titres anglais

Un dealer de drogue élève un lion à Tanta
Vidéo télchargée sur YouTube par MrTa3b le 25 May 2011, 1’51’’
https://www.youtube.com/watch?v=VaJWayxiUCU

Un lion dans une station de police à Tanta
Vidéo télchargée sur YouTube par hany zeed le 25 May 2011, 1’59’’
https://www.youtube.com/watch?v=C6KiVg54T2s

Twin Gallery 2

Dear Animal, 2016
Vidéo monocanal, 25’30’’
En arabe avec sous-titres anglais



La Loi de l’Existence fait partie d’une série d’expositions dans les Twin 
Galleries, présentant des travaux récents d’artistes en début de carrière.

Sursock Museum
Greek Orthodox Archbishopric Street
Ashrafieh, Beirut, Lebanon
www.sursock.museum


