
Si Beyrouth est aujourd’hui une ville bruyante, elle l’a toujours été. 
Mais le spectacle qui se jouait alors était celui des commerces ambulants, 
vendeurs de galettes, de volailles ou de fruits saisonniers, distributeurs 
de café parfumé à la cardamome, portefaix, colporteurs d’almanachs, 
arroseurs, cireurs de chaussures, montreurs d’ours et autres baladins. 
Cris, chants, marchandages, son des castagnettes s’entrechoquant, la 
ville en était habitée. À leurs côtés, les artisans installaient leurs échop-
pes : potiers, étameurs, vanneurs, cardeurs de laine et de coton. Ces 
métiers ont été largement photographiés à la fin du XIXe siècle et au 
tournant du XXe siècle. Est-ce par attrait des photographes occidentaux, 
témoignant de l’industrialisation naissante et de la disparition, chez 
eux, de la plupart de ces métiers de rue ? À Beyrouth, l’élargissement 
et le pavage des voies anciennes ainsi que les interdictions successives 
de la municipalité souhaitant abolir les commerces ambulants voient 
le recul peu à peu de ces activités qui participent de cette vision de 
l’Orient reproduite en cartes postales : un Orient bruyant où la vie se 
déroule en extérieur. Sujet photographié, ces métiers ont aussi été dé-
peints, dessinés et aquarellés par les artistes libanais, comme le peintre 
humaniste Georges Daoud Corm (1896-1971).
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Les cris de la ville 
Expression devenue courante, les « cris de Paris » renvoient aux métiers d’autrefois, 
ceux des marchands ambulants de Paris, vendant à la criée :

« Oranges, oranges ! Qui veut mes belles oranges ? ». 
« Étains, étains, les beaux étains ! Pour boire, pour voir, les beaux étains ! ». 
« Rémouleur, rémouleur ! Repasse couteaux ! Repasse ciseaux ! ». 
« Almanach, almanach ! Qui n’a pas son bel almanach ? ».

Les cris des marchés parisiens du début du XVIe siècle furent immortalisés par le 
chantre Clément Janequin dans sa chanson Voulez ouÿr les cris de Paris ? (1528)1 

mais c’est avec la célèbre série de gravures, Cris de Paris, éditée par Jacques Chiquet 
au début du XVIIIe siècle ainsi que les Études Prises Dans le Bas Peuple, Ou Les Cris 
de Paris (1737) rassemblant une soixantaine de portraits de petits métiers parisiens 
gravés à l’eau forte d’après les dessins de Bouchardon que s’est développé un réper-
toire iconographique presque inépuisable2. Le XIXe siècle publiera aussi Les Cris de 
Paris. Marchands ambulants ainsi que L’Alphabet grotesque des cris de Paris, estampes 
conservées toutes deux à la Bibliothèque nationale de France, au département 
Estampes et photographies. À ces nombreux exemples illustrant l’engouement des 
Français pour cette imagerie populaire, il faut ajouter les récits littéraires, descriptifs 
ou romancés de Marcel Proust, La prisonnière, ou d’Emile Zola, avec Le ventre de 
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Paris, pour n’en citer que quelques-uns3. Cris de Paris, de Strasbourg ou de Londres, 
chaque ville répertorie ces cris. Selon une étude de Vincent Milliot4, les amateurs 
d’images de Cris forment une nouvelle catégorie de collectionneurs. En France, ils 
appartiennent aux couches favorisées de l’Ancien Régime, en majorité nobles ou 
officiers, puis ce sont les artistes, peintres, graveurs, sculpteurs, et enfin l’honnête 
bourgeoisie qui rassemblent plusieurs centaines voire des milliers d’images.

À travers ces Cris, comme à travers les milliers de cartes postales de la Collection Fouad 
Debbas, le peuple est érigé en conservatoire de traditions ancestrales, en répétiteur 
de rites immobiles. Il vient offrir une image rassurante de la permanence, une image 
d’un peuple travailleur aussi, docile. Paris – Beyrouth, Occident – Orient, les métiers 
sont semblables et les gens interchangeables. Porteur d’eau ou barbier, illustration 
d’Edmé Bouchardon ou de Jean-Baptiste Charlier, les postures sont les mêmes. 
Politesse, maîtrise de soi, maintien, voici ce qui est donné à voir. Le petit peuple 
des rues est valorisé en tant que figure de la culture populaire, qui s’intègre dans le 
patrimoine de Paris, ou de l’Orient. Voici un des ressorts de l’entreprise folkloriste 
de la fin du XIXe siècle appliqué à l’univers citadin. Mais semblable typologie repose 
aussi sur une tendance à la caricature, comme l’illustre la série de cartes postales 
« Vie comique en Syrie » éditée par Sarrafian à Beyrouth et commercialisée à la fin 
des années 1920, au même moment où surgissent les transformations modernes 
de la ville. Cette fabrique de stéréotypes collera à l’Orient jusque tard puisque l’on 
retrouve ces images véhiculées à travers l’Europe.

Co
or

do
nn

ie
r a

ra
be

 (T
FD

C_
63

5_
00

6_
05

05
)

M
ar

ch
an

d 
de

 th
é 

(T
FD

C_
63

5_
00

7_
05

08
)

4



L’âge d’or des cartes postales,  
un vent de modernité
L’empire ottoman de la seconde moitié du XIXe siècle (1860-1910) est traversé par 
une modernité, caractérisée par une série de transformations sociales, l’émergence 
de nouvelles classes et d’un programme de modernisation à grande échelle. Les 
réformes des Tanzimat et l’âge de la renaissance arabe ou nahda voient les espaces 
ruraux et urbains être réorganisés, et modifiés. Nouveaux marchands, nouvelles 
classes intellectuelles : une élite urbaine voit le jour. 

L’invention de la carte postale illustrée date de cette période, le dernier tiers du 
XIXe siècle où innovations techniques et scientifiques convergent pour permettre à 
l’Europe d’étendre son hégémonie sur le reste du monde. Photographie, imprimerie 
et poste ne sont qu’un ; la carte postale devient cet instrument de communication, de 
connaissance, mais aussi de divertissement visant à montrer ces contrées lointaines. 
Éditeurs et distributeurs allemands, autrichiens, britanniques, français et italiens se 
répartissent le monde et installent leurs entreprises locales à Beyrouth, Damas et 
Jérusalem : Sarrafian Bros, Dimitri Tarazi, André Terzis et fils, Aux Cèdres du Liban, 
Michel I. Corm et Cie, Farid Haddad, L. Férid et tant d’autres reprenant les fonds 
photographiques des studios professionnels comme Bonfils5. Éclipsés les noms des 
photographes, remplacés par ceux des éditeurs ; les cartes postales banalisent le 
cliché tout en donnant une impression de refléter la réalité.
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petits métiers de rue

Pour autant, les images produites de la fin du XIXe siècle ne mettent pas tant l’accent 
sur cette modernisation en cours, cette révolution en devenir. Au contraire, elles 
célèbrent un temps figé. La Collection Fouad Debbas, riche de clichés dépeignant 
les petits métiers de rue, dresse le portrait d’un monde perdu, ou en perte, et non 
d’un monde en transition. L’Orient de ces images est un Orient éternel, presque 
silencieux et le peuple des rues offre une image rassurante de la permanence. 
Ces marchands, barbiers, colporteurs d’almanachs sont investis d’une mission de 
symboliser un pittoresque urbain agressé par la modernité, modernité venue d’une 
Europe qui s’est donnée une mission civilisatrice fondée sur la démonstration de la 
supériorité de son modèle.
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Le genre de la scène de rue  
en photographie
Le genre de la scène de rue en photographie est certainement un héritier ou un 
contemporain des peintures, dessins et gravures en vogue au XIXe siècle. Les cata-
logues des studios de photographes professionnels listent sous la rubrique (catégorie) 
« Costumes divers »6 ou « Types, Scènes et Costumes »7 toute activité, occupation ou 
les portraits des habitants en Orient, dans une nécessité d’enregistrement ethno-
graphique. La carte postale, friande de cette imagerie, reprendra à son compte ce 
répertoire, aussi source de revenu majeure des studios photographiques.

Les photographies et cartes postales se vendent en qualité de souvenirs de voyage 
ramenés par les touristes. Très vite, elles deviennent le véhicule du portrait d’un 
Orient tiré par les photographes et éditeurs. Voyageurs, touristes, ou résidents 
ont recours à la carte postale comme support de communication rapide, succinct 
et économe. Les objets se font suite, se collectent et s’échangent. Ces scènes de 
rue dépeignent des activités quotidiennes, essentiellement masculines, bien que 
quelques femmes sont photographiées, porteuses d’eau, vendeuses de légumes ou 
encore moulant le blé et faisant le pain.
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petits métiers de rue

Feints, les métiers de ces photographies sont des métiers joués, actés, bien souvent 
devant un faux-décor. Métiers dits « de rue » qui ne font que rarement voir la « rue », 
ils sont le fruit d’une mise en scène du photographe à l’intérieur du cadre contrôlé 
du studio, ce qui explique le conflit entre celui qui pose et son environnement. 
Parfois, la scène est chorégraphiée dans un studio devant un faux-décor, mais il 
existe plusieurs images dans lesquelles le photographe a installé son studio dans 
la rue, mais là encore, coupant le sujet de l’environnement social et urbain. Il 
semble évident que les sujets photographiés ne savent pas trop ce qu’ils doivent 
faire. N’étant pas familiers avec le fait d’être photographiés, étaient-ils au moins 
l’individu que l’on cherchait à représenter ? Ce barbier était-il effectivement barbier 
ou le client-figurant risquait-il l’égorgement au studio du photographe ? Aucun de 
ces « sujets » ne sourit. La seule confiance qu’ils ont semble provenir de l’unique 
instrument ou outil, attribut définissant le métier représenté, qu’ils tiennent bien 
souvent à la main. Bien que ces seuls objets prouvent leur identité, là encore, on 
surprend un mal-être : les cordonniers ou le rémouleur de Jean-Baptiste Charlier 
attendent les instructions du photographe et prennent la pose.

Souvent, les portraits de ces types, d’un dragoman, d’un barbier ou d’une marchande 
de volaille réalisés en studio s’ensuivent d’une série de photographies de rues et de 
marchés où grouillent les vrais acteurs de la vie publique. La lecture d’un album ou 
d’une série se comprend alors, en découvrant le contexte, qui n’est, disons-le, pas 
photogénique, et donc pas vraiment commercialisable.
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Les petits métiers ne constituent pas le répertoire de la photographie orientale 
en soit ; ils sont aussi une tradition iconographique en Europe. Pour exemple, les 
photographies d’Eugène Atget et son reportage, à partir des années 1890, de tout 
ce qui fait le décor et l’animation de Paris et notamment de ses petits métiers. 
Y réside dans ces images un certain désir de documentation d’un monde en voie de 
disparition ; l’objectif étant d’opérer une typologie des métiers à partir de critères 
fonctionnels et formels. 

À leur tour, les artistes libanais ont puisé dans le spectacle du quotidien pour donner 
à voir l’Orient qui est le leur. Loin de toute considération impériale, mais quelque 
part nourri de nostalgie d’un temps révolu, ces artistes offrent une documentation 
unique. Si les genres du portrait, celui du paysage ou encore des bédouins ont été 
très largement repris par la deuxième génération d’artistes au Liban qui utilisent 
une touche emprunte d’un certain orientalisme, telles les illustrations de Georges 
Cyr (1880-1964), les esquisses de Georges Daoud Corm (1896-1971) font preuve 
d’un humanisme profond.
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Les petits métiers
Sujet largement photographié, les tirages et les cartes postales qui dépeignent les 
activités et commerces de rue à Beyrouth et en Orient sont nombreux au sein de la 
Collection de Fouad Debbas. Toutefois, toutes ces occupations photographiées ne 
nécessitent pas une description. L’auteur a donc fait le choix de lister la plupart des 
métiers photographiés ci-dessous et de n’en décrire que quelques-uns, apportant 
ainsi un complément d’information.

Les sakas ou porteurs d’eau parcourent la ville et distribuent de l’eau aux pélerins, 
aux mendiants en chantant « Sebyl Allah, ya atshan Sebyl ! »8. En Égypte, ils sont 
appelés hamalis.

Autres vendeurs de boissons rafraîchissantes, ceux qui proposent du souss, du jellab, 
du khchaf et du tamr hindi, macérations de réglisse, de raisins secs, d’abricots secs 
et de tamarin. On agrémentait ces élixirs de pignons, d’amandes ou de pistaches. 
Verres, timbales, aiguière et récipient du précieux liquide porté sur le ventre ou sur 
le dos, l’attirail de ces vendeurs faisait sans moindre doute un vacarme dans la ville.

Les vendeurs de café arabe sont aujourd’hui quasiment les mêmes : ils déambulent 
en entrechoquant les minuscules tasses comme des castagnettes et servent un café 
très concentré, parfumé à la cardamome9
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Les cardeurs de coton renvoient à une activité essentiellement réservée aux Juifs 
dans de nombreuses villes d’Orient. Il s’agit de travailler le coton pour rembourrer 
les coussins, oreillers et les matelas. L’outil qu’ils utilisent fait un bruit nasillard, 
souvent appelé rubata, du nom de l’instrument de musique produisant le même 
son. Conscients de la musicalité de cet outil à carder, il en existe certains qui furent 
perforés décorativement pour en accroître le son10.

Le portefaix est celui qui porte les fardeaux. Reconnu pour sa force, le portefaix est 
originaire des montagnes, souvent pieds-nus ou mal chaussé, vêtu d’habits rapiécés 
et d’un bonnet de montagne le protégeant du soleil ou du froid. Son accessoire 
reconnaissable est un grand panier en osier qu’il porte dans le dos, maintenu au 
front à l’aide de sangles et de cordages. Les portefaix travaillent essentiellement 
au port et dans les souks. Plusieurs photographies montrent que certains exercent 
ce métier depuis l’enfance.

Le dragoman est un interprète. Indispensables pour toute transaction quel commerce 
qu’il soit entre les Turcs et les étrangers, les drogmans sont des hommes de confiance, 
attachés au service des ambassadeurs et pouvant s’exprimer en plusieurs langues : 
le turc, le grec, l’arabe, l’anglais, le français, l’italien et parfois l’allemand11. Certains 
dragomans sont restés célèbres comme Selim G. Tabet, Nicolas Bassoul ou Nicolas 
Sursock qui est en 1865 le troisième dragoman du Consulat de Russie à Beyrouth12.
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« Un drogman de la légation française, M. D., jeune homme versé dans toutes les 
langues et dans tous les usages de l’Orient, nous guidait et nous interprétait les mots, 
les lieux, les choses et les hommes. Ces diplomates inamovibles de l’Orient, les drog-
mans d’ambassade, sont l’Orient lui-même personnifié dans des Européens qui font 
deux pays pour mieux servir leur nation. Sans eux, toute diplomatie serait impossible 
ou livrée à l’infidélité des interprètes ordinaires. Les drogmans sont nos ambassades 
permanentes. L’ambassadeur inspire et négocie, drogman exécute. Ils sont aussi 
indispensables à la diplomatie que la parole est indispensable à la pensée. Notre 
ambassade à Constantinople a la bonne fortune de posséder dans M. Cor le modèle 
de ces hommes, qui voilent sous un titre modeste les immenses services rendus à leur 
pays, et dans MM. D. et N. deux jeunes diplomates dignes de son exemple et de ses 
leçons. Les drogmans de ce mérite sont maintenant connus en France, ils sont à nos 
ambassades ce que nos pilotes sont à nos flottes. »13

Le fonds de la Collection Fouad Debbas rassemble par ailleurs des images de vendeurs 
de fruits, de légumes, de gâteaux, de dattes, de pain, de canne à sucre, de poissons, 
de marchands de tapis, d’écrivains publics, de gardiens de bazar, de barbiers ou 
coiffeurs ambulants, de colporteurs, de savetiers, de fileurs de laine, de ferblantiers, 
de rémouleurs, de selliers, de potiers, de tanneurs, et de baladins.

M
ar

ch
an

d 
de

 li
m

on
ad

e 
(T

FD
C_

63
5_

03
0_

05
53

)

Se
lli

er
 a

ra
be

 (T
FD

C_
63

5_
03

3_
05

80
)

1212



Po
rt

ef
ai

x 
à 

Be
yr

ou
th

 (T
FD

C_
63

5_
03

4_
05

81
)

G
ar

di
en

s 
de

 b
az

ar
 (T

FD
C_

63
5_

02
3_

06
38

)

13



petits métiers de rue
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La Collection Fouad Debbas
La Collection Fouad Debbas est une collection de photographies com-
prenant plus de 30 000 images du Moyen-Orient – essentiellement le 
Liban, la Syrie, la Palestine, l’Egypte et la Turquie – datant de 1830 
jusqu’aux années 1960. Cette collection a été rassemblée pendant plus 
de deux décennies par Fouad César Debbas (1930-2001) qui était un 
passionné convaincu de l’importance de collecter et de conserver les 
photographies et autres documents visuels comme un moyen préserver 
le patrimoine culturel.

Déposée au Musée Sursock, la Collection se compose de photographies 
contenues dans des albums ou bien indépendantes, de cartes postales, 
de vues stéréoscopiques, en addition des gravures et livres, tous ayant 
pour focus la région du Moyen-Orient. La Collection, teintée d’une 
connotation orientaliste, du fait de la période traitée, et rassemblant un 
certain nombre de clichés commerciaux, représente un atout considérable 
de la collection du Musée Sursock, mettant en évidence le rôle majeur 
de la photographie dans le développement de l’art moderne au Liban.

Musée Sursock
Rue de l’Archevêché Grec Orthodoxe
Ashrafieh, Beyrouth, Liban
www.sursock.museum


